“Nisam te odgojio za ovo”: zašto nas roditelji nisu naučili da budemo sretni

Kad uđem u kuću sa kupovinama, sve tako iščekujući šuštanje omota, gledam i isprobavam, Asya mi odmah grabi kese iz ruku, baca sve odatle, počinje da jede ako je hrana i isprobava ako je nova stvar. Nisam stigao da skinem patike, a ona je već cepala pakete, žvakala i ležala na krevetu u novim farmerkama. Možda čak i u mojim novim farmerkama — on momentalno savlada najnovije pristigle, stavlja ih u promet.

Stalno sam razmišljao, zašto me nervira takva brzina? Tada sam odlučio da je ovo pozdrav iz sovjetskog djetinjstva, kada su nove stvari u dječjoj garderobi bile rijetkost — kao i gastronomski užici. I želio sam da produžim trenutak upoznavanja sa njima i rastegnem se i uživam u radosti posjedovanja.

Dakle, iz novogodišnje vrećice slatkiša prvo su se jele grožđice u šećeru, zatim karamele, zatim karamele «Guske šape», «Snežna kugla» i tek onda — čokolada «Vjeverica» i «Medvjed». A ko se sjeća kako je mama držala u ormaru kutiju čokolade "za praznik" ili teglu majoneza sa malo zarđalim poklopcem - za Olivijea za Novu godinu?

Ali sve ove gluposti u modernim vremenima nisu nešto najgore što smo dobili odatle. Iz SSSR-a.

Otac mog srednjoškolskog druga bio je hirurg, i visoka plavooka plavuša sa dugim „hirurškim“ prstima. Čitao je puno knjiga („tatina” kancelarija je gde su police sa knjigama sa četiri strane do plafona), ponekad je svirao gitaru, putovao u inostranstvo (to je tada bilo retko), donosio narandžaste pernice svojoj ćerki i ponekad je vodio. iz škole u svojoj učionici Zhiguli auto. Nijedan od nas nije imao roditelje da dolaze po nas.

Kada nije prošla prvu seansu u medu zbog tadašnjeg propalog privatnog života, obračuna i svega zbog čega, otac hirurg je prestao da razgovara sa njom. Kako se sada ispostavilo - kada smo već prešli četrdesetu - to je zauvijek stalo. I odmah udari bravu na ona draga vrata kancelarije. Za njenu ćerku više nije bilo puta - ni u njegovu sobu, ni u njegov život. Jer on je, kao, vjerovao u nju, a ona ga je, kao, izdala.

U drugoj porodici otac se i danas smatra genijem — pjesnikom, umjetnikom, intelektualcem, briljantnog obrazovanja, fenomenalnog pamćenja. Plus neumorni samorazvoj, lični rast. Ljudi ga privlače, kako je s njim zanimljivo! Proveo sam veče pored takve osobe — i kao da sam pio iz izvora znanja, bio sam prosvetljen i prosvetljen…

Kada je genije saznao da mu je ćerka trudna i da će se udati, rekao je, kako je prekinuo, da ona više nije njegova ćerka. Nije odobravao izbor, a sama činjenica trudnoće izazvala mu je traumu… Njihova veza je tu završila. Majka joj šalje nešto tajno od muža, nešto novca, neke vijesti, ali djevojčica je izgubila oca.

Drugi otac je i sam bogata kreativna osoba, a u istom je duhu odgojio i svoju kćer. Primetivši sposobnost verifikacije, zahtevao je da „ni dana bez reda“, da mu ona svakog dana donosi novu pesmu na analizu. A ona je dovela, probala, a i učila, radila, udavala se, rodila dete…

I u jednom trenutku se ispostavilo da poezija, recimo, nije toliko bitna, da ne ostaje vremena za poeziju, moraš da vodiš domaćinstvo, a muž nije od onih koji će reći: sedi mila, piši sonete, a ja ću to učiniti ostalo. A kada je otac shvatio da će morati da sačeka objavljivanje ćerkine zbirke pesama, nije potpuno prekinuo sa njom, ne, ali u svakoj prilici nagovesti koliko je bila razočarana, kako je uzalud zakopala svoje sposobnosti, kako lijena je zaista, pošto ne piše sve nove kreacije...

Ona mora da plati stan, da radi domaći sa detetom, da kuva večeru za porodicu, a njen otac: „Zašto ne pišeš? Tražite li inspiraciju? Kakve ste gluposti odabrali da radite u životu… «

Jednom je Andrej Lošak napisao na Fejsbuku (ekstremistička organizacija zabranjena u Rusiji): „Starac sa štapom, bradom i iznošenom teksas jaknom prišao je stanici metroa Universitet — klasni instinkt je osetio nešto prirodno u njegovom izgledu. Lako si mogao biti prijatelj svog oca. Nesigurno me pogledao i upitao: „Izvinite, da li vas zanimaju knjige o umjetnosti?“ Svi iz iste klasne solidarnosti su rekli da, zainteresovani su.

I mnogi su se odazvali, moji vršnjaci se setili svojih roditelja…

Imali smo i umjetničke albume kod kuće, ploče, poeziju, prozu — korijeni su nam još uvijek pred očima — bukvalno i figurativno. A i otac je iz ove generacije šezdesetih, koji su rođeni nešto prije, za vrijeme ili neposredno poslije rata. Težnja, čitanje, slušanje Radija Sloboda, razmišljanje, svađanje, nošenje zvončića, dolčevina i dukseva sa oštrim kragnama…

Tako su ozbiljno razmišljali o smislu života, toliko su željeli da ga pronađu. I nalazili su se, gubili, ponovo nalazili, prepirali se oko poezije, bili fizičari i tekstopisci u isto vreme, svađali se sa prijateljima ako se s njima ne slažu oko apstraktnih, spekulativnih pitanja... Sve to kod njih izaziva poštovanje, divljenje, ponos. Ali.

Sve se ovo ne radi o sreći.

Ne, ne o sreći.

Naši očevi nisu znali da je biti srećan pristojno i dobro. U principu, ovo je željeni cilj — vaša lična sreća. A bezuslovna ljubav nije dobro shvaćena. Shvatili su zahtjevnost — i bili su zahtjevni i nemilosrdni prema sebi i svojoj djeci (i svojim ženama).

Uz sav svoj napredak, živjeli su u državi u kojoj se, s punom ozbiljnošću, vjerovalo da je javnost viša od ličnog, a sreću u radu i smislu života uopće treba mjeriti dobrobiti koju ste donosili zemlja. I što je najvažnije, vaš današnji život nije bitan – znajte sami da povećate produktivnost rada i izgradite svijetlu budućnost za koju niko ne zna. Uz neke rezerve, ali naši očevi su vjerovali u to… A vjerovali su i da im je na sudu pala velika sloboda. odmrznuti.

Ali čemu im služi obrazovanje, inteligencija, široka interesovanja, poznavanje umjetnosti, književnosti, profesionalni uspjeh, ako nisu bili sretni i nisu uspjeli usrećiti svoju djecu, ili su ih čak napustili uz formulaciju „Nisam te ja odgojio za ovo"?

I za šta?

Čini se samo da se svijet promijenio, da je sa gadžetima život krenuo potpuno drugačije, da ličnu slobodu i interese pojedinca sada vodi računa barem sam pojedinac. Ne. Mi smo, kao i naši očevi, „djeca strašnih godina Rusije“ i nosimo u sebi strahove i komplekse sovjetskih roditelja. U svakom slučaju, ja ga nosim.

Sve se to dogodilo nedavno - moj otac je radio u novinama Socijalistička industrija, a majka je radila u okružnom komitetu partije. A u šestom razredu, učiteljica ruskog i književnosti, stara komunistkinja Nadežda Mihajlovna, primetivši moj manikir (sa providnim lakom), rekla je: „Reći ću partijskoj organizaciji šta rade deca radnika okružnog komiteta — oni farbaju nokte.” Toliko sam se uplašio da sam sječivom odrezao sav lak, odmah na lekciji. Nemam više ideje kako.

Ona je tu, hronološki i fizički vrlo blizu, sva ta ideologija hodanja u formaciji i u koraku, svi ti mesni komiteti, partijski komiteti, komsomolske organizacije, sastanci na kojima su razrađivali muževe koji napuštaju porodicu, devojke koje umesto toga „trče na ples“ stajanja na baru, gde su osuđene zbog šminke, dužine suknje, afere sa oženjenim muškarcem... Sve je to bilo pitanje za budnu javnost i razlog za kritiku.

I taj vječni osjećaj krivice za dobrobit, za „življenje za sebe“ ili čak „sat vremena za sebe“, za ličnu sreću dolazi odatle. Odatle strah da ako se danas nasmijem, onda ću sutra zaplakati, i pomisao: „Nešto što već dugo ležim, moram oprati podove, i u hodniku i na podestu“. I sve ove “neprijatno je pred ljudima”, “šta će komšije reći”, “za kišni dan”, “šta ako sutra bude rat?” i slika u javnosti pod nazivom “Psihologija za svaki dan” sa savjetom: “Ako si srećan, šuti o tome…” i sam...

A kada psiholog kaže: „Volite sebe, prihvatite sebe u bilo kom obliku i stanju – uspehu i neuspehu, u procesu nastajanja i povlačenja, u aktivnosti i neaktivnosti“, ne razumem kako to da uradim! Ali čitam roditeljsku biblioteku, idem u muzeje i pozorišta, poznajem sve vrste empatije i generalno sam dobra osoba. Ali ne mogu biti sretan. Ne znam kako je. Nauka i umjetnost, književnost i slikarstvo to ne uče. Kako to mogu naučiti svoju djecu? Ili je vrijeme da i sami učite od njih?

Jednom, kada je moja mladost davno završila, poludevši od neuroze i samosažaljenja, odlučio sam da učim sam. Odlučio sam da ništa ne odlažem, da ne štedim za kasnije, da se ne bojim, da ne štedim. Čokolade su odmah — a nema karamele!

I odlučio sam da ne tražim smisao života. Zabiti na visoke golove, odustati od ambicija koje nisu zdrave. Da čita samo iz užitka, već da gleda slike i kuće dobrih arhitekata. Voljeti djecu koliko god je to moguće bez uslova. I ne čitajte još golemih članaka i debelih knjiga o filozofiji i psihologiji, već samo malo po malo pomozite sebi da budete sretni. Za početak, priuštite si to. I za sam početak — da shvatite da ako ne izliječite danas-sada, budućnost nikada neće doći. Stalno će se povlačiti i povlačiti, a ja ću trčati za njim do smrti, kao magarac za šargarepom.

Čini mi se ili se pokazalo da je cijeli svijet umoran od ambicija, informacija i krivice? Šta je trend: ljudi traže načine i razloge da budu sretni. I sreća.

Ja ću podijeliti svoje. I čekaću vaše priče.