Živjela sam jednom, i sve je bilo loše sa mnom. Pišem direktno, jer to već svi znaju. Kod kuće me je Sarah Bernhardt zadirkivala zbog moje sumornosti, moje kolege — Carevna Nesmeyana, ostali su se jednostavno čudili zašto sam sve vrijeme tako uznemiren. A onda sam na putu sreo psihologa. Njegov zadatak je bio da me nauči da živim svaki minut i uživam u njemu.
Držala sam se psihologa kao gluva starica za zadnji slušni aparat i kao rezultat psihoterapije počela sam da čujem, vidim i njušim sve što se trenutno dešava okolo. Kao neki pacijent Kašpirovskog, čiji je ožiljak nestao, izjavljujem: liječio sam se, a psiholog je radio svoj posao.
I sad se neki pitaju zašto sam toliko aktivan, ne mogu da se smirim i da mirno sjedim. Umesto da sa zebnjom gledam u sutra, počeo sam da gledam danas sa interesovanjem. Ali ovo, štapići od jele, trebalo je naučiti. Zapravo, možete tek početi da se učite opuštanju, nema ograničenja za to, što se tiče tog savršenstva. I da se opravdam, reći ću da ranije nisam bio samo ja, nego se cijela država bojala opustiti.
Dakle, moj letnji raspust se obično završavao već u prvoj nedelji avgusta, kada je moja majka smisleno spustila: „Uskoro u školu“. Pretpostavljalo se da školu treba teško pripremiti. Nacrtajte polja u novim sveskama crvenom pastom, pogladite kravatu, ponovite — o užas! — položeno gradivo.
U vrtiću su se pripremali za prvi razred, u školi — za odgovoran izbor profesije, na fakultetu — za «veliki život»
Ali sve to nije bilo glavno. Najvažnije su bile instalacije: «odmori se, odmori se, ali ne zaboravi» i «moraš se odmoriti s dobrom». Jer na čelu svakog ugla tih dana bila je moralna spremnost za nadolazeća suđenja. U vrtiću su se pripremali za prvi razred, u školi — za odgovoran izbor profesije, na fakultetu — za „veliki život“. A kada je život počeo, kada se nije bilo na šta pripremiti i samo je trebalo živjeti, pokazalo se da sam apsolutno izvan svojih moći.
I uostalom, svi su to radili: štedjeli su za nešto, pokrenuli štedne knjižice, odložili svoju nesretnu platu od sto rubalja za crni dan (koja je odmah došla sutradan). Opskrbili su se tjesteninom za slučaj rata sa Amerikancima, nečega su se bojali, nekih „odjednom“ i „nikad se ne zna“, nekih planiranih poteškoća i dodatnih nesreća.
Kako je Švonder uglas pjevao u stanu iznad glave šokiranog profesora Preobraženskog: "Teške godine odlaze, tati-tat-tati-tat, drugi će doći za njima, a biće i teške." Tip: ne možete se opustiti, jer ni unutrašnji, pa čak ni spoljni neprijatelj ne spava. Oni grade intrige. "Biti spremni!" — «Uvijek spreman!». Prvo ćemo sve savladati, pa tek onda…
Trajno iščekivanje svijetle budućnosti od strane desetina miliona, nekoliko generacija ljudi niko nije ismijao, ali ipak ne znaju svi kako se živi. Da li je kriva genetika ili teško djetinjstvo, ali nekima — meni, na primjer — u tom smislu može pomoći samo posebno obučen iskusan specijalista i dugotrajno liječenje. Dakle, sve radi.
Šta sada rade: žive u dugovima, ali žive danas
Iako se mnogi dobro snalaze sami. Nekako su i sami stigli, shvatili su: "Sada ili nikad!" To je u duhu vremena. Dakle, ovo što sada rade: uzimaju kredite, kupuju sve, pa ili vraćaju ili ne vraćaju. Žive u dugovima, ali žive danas.
A neki i dalje sumnjaju u ispravnost ove kratkovidosti. A takođe i neozbiljnost. Lakoća uopšte. Što nam je, ako uzmemo čisto ljudske, a ne državne, vojne ili poslovno-strateške razmjere, jedina šansa za sreću. I kako se ispostavilo, dječji pisci, psiholozi, filozofi, pa čak i svete knjige slažu se oko toga. Sreća, mir, harmonija, radost, sam život mogući su samo ovdje i sada. I onda se ništa ne dešava. "Kasnije" ne postoji u prirodi.
Opet, oglašivači (od kojih najbolji sve izračunavaju) su uhvatili trend i koriste ga samo na ovaj način. U veselim video snimcima jednostavno vas neću spasiti od huliganskih starica, uglednih menadžera koji odluče da se izigraju nestašne, tetaka koje kidaju štikle i kupaju se u fontanama...
Niko ne radi, svi žive, uživaju, svako malo ugovaraju pauze. “Cipele za ovaj život!”, “Živi – igraj!”, “Proslavi trenutak!”, “Uzmi sve od života!”, “Okusi život”, a najjednostavnije i najciničnije iz kutije cigareta: “Živi u sadašnjosti!" . Ukratko, od svih ovih poziva na život se ne želi živjeti.
Neko, da ne bi patio, treba da čita filozofske knjige, ali ja sam morao da pišem dugo i čudno levom rukom
Međutim, kod mene je to uvijek slučaj. Samo malo — pada raspoloženje, i da živim... ne, ne želim. Nije htio. Došao sam u sukob sa večno slavljenim društvom, koje je već shvatilo samu suštinu nepodnošljive lakoće bića. Kako je Madonna odgovorila na glupo pitanje novinara: "Šta je smisao života?" „U tome da ne trpim.” I to je tačno.
Samo nekome, da ne bi patio, treba čitati filozofske knjige i razvijati vlastiti filozofski škiljenje, nekome je potrebna boca votke iz Mahačkale, ali ja sam morao dugo i čudno pisati lijevom rukom. Ovo je takva tehnika. Pišite lijevom rukom svašta, u potvrdnom obliku. Pokušajte doći do podsvijesti. To je kao da ponovo učiš pisati, kao da ponovo učiš da živiš. Izgleda kao molitva, kao poezija. “Sigurno mi je da živim”, “Siguran sam da se radujem”, “Srećan sam ovdje i sada”.
Uopšte nisam vjerovao u to. Sve ove izjave bi se mogle pripisati meni samo dodavanjem velike čestice NE: «NISAM slobodan», «NISAM siguran za život». A onda kao da je popustila, postalo mi je lakše disati, vratili su se mirisi i zvuci, kao nakon nesvjestice. Zavoleo sam svoj doručak, svoj parfem, svoje mane, svoje nove cipele, svoje greške, svoje ljubavi, pa čak i svoj posao. I zaista ne vole one koji, nakon što pročitaju «20 načina da se učiniš lijepim» u rubrici «psihologija» jeftinog ženskog časopisa, snishodljivo primjećuju da su «sve to ženske nevolje».
Iz nekog razloga nikome ne pada na pamet hodati s uganutom nogom, ali život s iščašenim mozgom smatra se normom.
„Jesam li luda, da idem kod psihologa?“ Oh da! Iz nekog razloga nikome ne pada na pamet hodati sa uganutom nogom, ali živjeti s iščašenim mozgom, trujući egzistenciju sebe i drugih, smatra se normom. Kao život u vječnom iščekivanju nevolje i vječite nespremnosti za radost. Dakle, na kraju krajeva, poznatije je: čekinja — i nećete biti iznenađeni!
Nabujali ljudi, nabujala vremena, nabujale veze. Ali neću se vraćati ni na šta od ovoga. Ne želim da se moj život, poput tih letnjih praznika, završi usred uživanja, samo zato što je moj mozak navikao da se priprema za najgore.
„Da život ne izgleda kao med“, volio je da ponavlja šef, koji je, da bi se izborio sa mojim dobrim raspoloženjem, morao da me opterećuje dodatnim poslom. „Ovo dijete neće izaći na kraj sa životnim nedaćama“, uzdahnula je moja majka, gledajući moju kćerkicu, potpuno isključujući mogućnost da teškoće ne dođu.
„Danas se mnogo smeješ, kao da sutra ne moraš da plačeš“, primetila je moja baka. Svi su imali svoje razloge za to. Ja ih nemam.
I bolje je biti smatran nenormalnim pacijentom psihologa i danima pisati lijevom rukom, nego opet oglušiti, oslijepiti i izgubiti radosne slutnje. Život se mora potrošiti. A ako je ovo zajam, pristajem na bilo kakvu kamatu.